“人造火流星雨”再现马斯克这回是真要哭了

时间: 2025-04-21 03:23:56 |   作者: 选型手册下载

  当时，编号S33的星舰二级在空中解体，化作无数碎片坠落，虽然场面震撼，却也宣告了那次试飞任务的失败。

  尽管马斯克本人正忙着率领团队在美国政府效率部“整顿职场”，他创办的美国太空探索技术公司（SpaceX）却没闲着，迅速分析原因，改进设计，仅仅一个多月后，就带着第二艘V2版星舰飞船卷土重来，再次发起了挑战！

  北京时间今天7:30左右，在美国得克萨斯州博卡奇卡基地，震耳欲聋的轰鸣声响起，被白色冰霜和黑色隔热瓦包裹、高达123米的不锈钢火箭，在夕阳的映照下腾空而起。

  执行此次试飞的一级火箭，生产编号B15，是一枚技术状态相对成熟的V1版“超重型助推器”，和之前第五、六、七次试飞所用的一级基本相同。

  在今天的发射中，一级火箭成功点火，33台猛禽发动机全部点燃，正常工作，完成了全部的上升段飞行过程。

  一二级成功分离后，B15通过一系列操作，包括翻转机动和返场点火，朝发射场方向飞回，并顺利抛掉热分离环。

  发射后6分34秒，一级火箭再次点火减速，仍有一台发动机没有点燃，但并未影响火箭飞回发射塔。

  执行这次任务的火箭二级，生产编号S34，是第二艘V2版星舰飞船。它肩负着上一飞S33未完成的使命，再次踏上征程。

  可惜的是，就在一级火箭成功回收后不久，直播画面中的星舰二级出现了故障，六台猛禽发动机中有四台先后熄火，星舰姿态失去控制，开始旋转翻滚。发射后大约9分10秒，S34与地面失去联系。

  在美国佛罗里达州的泰特斯维尔，火箭摄影师Trevor Mahlmann拍到了姿态失控的星舰二级在空中自爆解体的过程。

  在星舰发射轨迹沿线的巴哈马和多米尼加等地，许多人又一次目睹了大量“火流星”划过天空。这是解体后的

  SpaceX随后在官X上承认，星舰二级在上升点火期间突然解体失联，将回顾试飞数据，更好地了解根本原因。

  由于第八次发射是对第七次发射的“复飞”，所以发射流程和目标基本一致，仍然是一次

  第八次试飞与前两次相比，一个主要的差异体现在二级飞船发动机的关机时间上。第八飞的二级发动机关机时间为8分44秒，比第七飞提前了9秒。而第七飞的二级发动机关机时间，又比第六飞延迟了26秒。

  第七飞时序中，二级发动机上班时间延长的根本原因是，首飞的V2版星舰飞船推进剂装载量大幅度的增加了300吨，自然需要燃烧更长的时间。而第八飞二级发动机上班时间的缩短，可能是

  至于为何需要进行这些调整，很可能跟上一飞星舰炸成“火流星雨”有直接的关联。

  时间回到一个半月前，2025年1月16日，星舰的第七次试飞，同样牵动着全球目光。

  那次发射，星舰一级“超重型助推器”B14表现堪称完美，以惊人的厘米级精度，被发射塔的“大筷子”稳稳捕获，第二次实现了火箭一级的原位回收，

  然而，正当人们为一级回收欢呼雀跃时，意外发生了。星舰飞船S33突然与地面失去联系，紧接着，这个高达50米的庞然大物，在空中轰然解体，变成无数碎片，像绚烂的火流星雨一样坠落，迅速刷爆了全球社交媒体。

  为此，SpaceX的进行了长达一个半月的归零和事故复现。就像侦探破案一样，一点点地分析飞行数据，查找蛛丝马迹。最终，他们

  根据SpaceX官方报告，第七次试飞中，星舰二级飞船尾部区域的推进系统，遭遇了远超预期的强烈振动，专业术语叫做 “谐振响应异常”。这种振动强度，远超于了地面测试时的模拟数据，导致推进剂管路和连接部件承受了额外的应力，最终

  泄漏点位于星舰二级发动机舱的一个特殊区域，工程师称之为 “阁楼区域”。这个区域位于燃料箱的底部外侧，并没有完全封闭加压，布置着很多外露的推进剂管路和接口。燃料泄漏后，高压气体迅速涌入，导致

  。火势迅速蔓延到整个星舰尾部，导致多台猛禽发动机相继关闭，仅剩一台发动机维持工作。火焰甚至扩散到了后襟翼铰链部位，烧蚀了姿态控制系统的核心部件，导致星舰彻底失去控制。最终，星舰启动自毁程序，在空中计划外快速拆解，化作了那片令人惋惜的 “火流星雨”。

  。为了更全面地掌握火箭的振动特性，航天工程师通常会进行 “全箭模态” 之类的大型试验，摸清火箭各个部位的振动频率和特性。V2版星舰相对于之前的版本，箭体结构、管路布局、规模尺寸都发生了巨大的变化。然而，SpaceX在快速迭代升级的过程中，可能没有充分测试和掌握V2版星舰全新的振动特性，导致了上次试飞失败。

  。在这次测试中，六台猛禽发动机在不同的推力水平之间循环切换，尽可能模拟星舰在飞行过程中可能遇到的各种工况条件，从而检验SpaceX针对振动问题所做的改进是否有效。

  。例如，发动机舱 “阁楼区域” 的通风系统，未能有效应对突发泄漏导致的压力快速升高；推进剂管路的布置和密封性也存在隐患，没能完全隔绝谐振引发的机构振动；此外，星舰的防火措施也显得不足，缺少主动灭火装置来及时遏制初期火势。

  ，包括：调整燃料管道的结构，以降低谐振影响；优化推进剂温度控制；升级猛禽发动机，减少泄漏点；在发动机舱内加装了氮气吹扫系统，以及增强通风能力等等。

  如今，经过改进和优化的第二艘V2版星舰飞船，几乎一模一样的方式，在上升阶段再一次炸成了“火流星雨”，或许表明SpaceX在对上一次试飞失败的归零中

  。至少这一回，V2版星舰似乎在同一个坑里，以同样的方式，又摔了一个大跟头。

  ”的豪言壮语，如今看来似乎有些遥不可及。而今天星舰第八飞的再次失败，可能会把星舰这一个项目推到生死存亡的关头。

  如果今天的第八飞能成功，SpaceX原本打算给接下来的第九飞安排更激进的测试目标。

  第七次试飞中成功回收的星舰一级B14！与第七飞时复用单台猛禽火箭发动机相比，整枚一级火箭的复用将使星舰的复用程度向SpaceX已经很成熟复用的猎鹰9号火箭看齐。

  如果星舰第八飞成功，那么在星舰第九飞中，他们很可能将挑战一个更具难度的目标——

  ！也就是说，星舰二级在完成太空飞行任务后，将不再像前几次一样，软着陆在茫茫大洋中，而是要精准地返回发射场，用发射塔上的“筷子”稳稳抓住，实现捕获式回收。

  为了实现这个目标，SpaceX位于博卡奇卡基地的二号发射塔也在紧锣密鼓地建设之中。虽然二号发射塔目前还不具备发射能力，但其全新的第二套“筷子”回收机构，已经安装好。与一号发射塔的“筷子”相比，

  这是因为SpaceX对星舰一级的回收精度已经有了足够的信心。此前，超重型助推器已经实现了厘米级的精准回收，这让工程师相信，即使用更短的“筷子”，也能够稳稳地抓住返回的火箭。

  而“筷子”长度的缩短，也带来了诸多好处——整个回收机构的重量更轻、动作更灵活、稳定性也更高。 而唯一的代价，就是

  。对于星舰飞船来说，它需要绕地球飞行至少一圈后，再从大气层外破空而回，精准地降落在发射场被“筷子”抓住，这个难度不亚于“千里穿针”。

  随着第二艘V2版星舰的灰飞烟灭，原本打算让第九飞去尝试的这些突破，如今都已经化为了泡影。

  ，并作出相应的整改，在下一次的试飞中争取让V2版星舰飞船顺利完成此前一代星舰飞船已完成的全部试飞任务。

  除了要尽快完成星舰V2版本的归零并实现入轨之外，SpaceX在2025年还面临着来自NASA的巨大压力。

  两艘星舰的在轨无人对接，并进行吨级甚至百吨级的推进剂在轨转移测试。这项测试，对于未来星舰执行深空探测任务，例如载人登月和火星探测，至关重要。

  更重要的是，随着特朗普再次上台，美国的航天政策很可能迎来重大调整，NASA现有的“阿耳忒弥斯”计划也面临着不确定性。星舰未来在改革后的“阿耳忒弥斯”计划中，将会扮演什么样的角色？它能否取代即将下马的“太空发射系统 (SLS) 火箭”，从单纯的登月舱，一跃成为载人登月计划的主力，甚至是未来火星探测任务的核心组成部分？

  作为迄今最大推力的运载火箭，星舰寄托着特朗普政府在航天领域更加宏大的愿景。这款被注入更多燃料，身披新一代热盾，搭载全新智能能源系统的不锈钢巨箭，今年不仅要向入轨发射发起冲击，还将挑战绕地球一周后厘米级精度软着陆这一更高难度的目标。

  如埃隆·马斯克所说：“或许每一次失败，都让我们距离星辰大海，更近一步。”

  。否则，就算马斯克真能把SLS火箭拉下马来，他家的星舰支棱不起来，顶不上去，也还是白搭。

  日前，山西省大同市中级人民法院审理席某某上诉案及所涉婚约财产纠纷上诉案的审判长接受记者正常采访：本案系不公开审理的案件，一审宣判后，鉴于网上存在大量不实信息，法院在法律规定范围内最大限度回应社会关切，澄清事实。

  近日，世贸组织总干事恩戈齐·奥孔乔-伊维拉被问到有关美国和世贸组织关系的问题时，笑谈这是一个“五年来一次”的问题。记者：“（美国）共和党众议员提出动议，要求特朗普政府让美国退出世贸组织，美国现在还在“船上”吗？如果美国退出，世贸组织如何继续运作？

  玩具业是美国遭受关税冲击最严重的行业之一。美国有线电视新闻网（CNN）指出，对中国生产的玩具加征高额关税，意味着曾经物美价廉的玩具将变成“奢侈品”。美国商务部多个方面数据显示，2024年美国进口了价值177亿美元的玩具，其中75%来自中国。

  美欲施压他国对华征税，英国：中国是世界第二大经济体，不与中国接触是非常愚蠢的。（剪辑：祁泉）

  山西“订婚案”维持原判，被告获刑3年，审判长答问：处女膜未破裂影不影响罪的认定？#媒体精选计划

  山西“订婚案”维持原判被告获刑3年，审判长答问：法院认定事实的主要证据有哪些？#媒体精选计划

  山西“订婚案”审判长答问 处女膜未破裂影不影响罪的认定？处女膜状况不能证明是否发生性行为 处女膜状况不能作为认定或否定罪行的依据

  美国特朗普政府以所谓“让制造业回流美国”为名大打关税战，引发美国内外普遍批评。几次三番对关税政策的“朝令夕改”更是让美国农业界、商界、工业界、政界甚至包括电影行业在内的文艺界感到混乱和恐慌。

  也门胡塞武装称击落美军一架无人机萨那消息：也门胡塞武装发言人叶海亚·萨雷亚19日说，该组织当天击落一架美军MQ-9型无人机。萨雷亚19日在胡塞武装控制的马西拉电视台发表视频声明说，胡塞武装当天用地对空导弹击落这架无人机，这是胡塞武装24小时内第二次击落该型号无人机。

  美对华频繁加征一定的关税，记者探访义乌：多数受访商户表示，合作客商遍布五大洲，关税战影响可控

  4月16日，有一手消息指出，白宫方面声称中国现在面临着对进口到美国的产品征收最高可达245%的关税。

  美国关税政策导致一些美国企业的成本大幅度的增加，一些小企业难以应对关税带来的冲击。在佛罗里达州，埃米莉·莱伊的小型文具公司正面临着十几年来最大的困境。埃米莉以未经国会讨论、滥施关税为由向特朗普等人提起了诉讼。埃米莉·莱伊在佛罗里达州的彭萨科拉经营一家小型文具公司已17年了。

  中方反制扼住美军工命脉，特朗普被曝打算在海底挖稀土！专家：中国几乎掌控了整个供应链！美国六代机悬了？

  据悉，87%美军工供应链需经过中国稀土加工环节，例如每架F-35战机就需消耗约417公斤的稀土材料，甚至特朗普刚刚宣布的美国六代机项目可能也要受到重大影响。